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Em uma de suas mais interessantes declarações sobre as 
questões literárias, Marx afirmava que se podia aprender mais 
sobre a situação social da Inglaterra contemporânea com a leitura 
de certos romances do que estudar o conjunto das análises que 
tratavam desse tema. Para o autor do Capital, portanto, a literatura 
pode permitir o acesso ao conhecimento social. Ela pode exercer 
uma função cognitiva no campo do que é o objeto de estudo que 
chamamos hoje de ciências sociais (e, talvez, de modo mais 
pertinente, de certo conjunto dessas ciências sociais). Ou, se essa 
questão nos parece fora de dúvida, é preciso acrescentar e destacar 
que os discursos literários e os discursos das ciências sociais 
representam modos de conhecimentos funcionalmente específicos. 
Como freqüentemente insistia o sociólogo da literatura, Lucien 
Goldman, a teoria formula os conceitos, as leis, as análises, e a 
obra literária ganha vida através dos indivíduos, dos personagens e 
das situações. Se a primeira segue a lógica da racionalidade científica, 
a segunda segue a da imaginação e, dessa forma, produz um "efeito 
de conhecimento" insubstituível, iluminando, por assim dizer, o 
"interior", os contornos e as formas da realidade social. O que 
implica uma complementaridade possível, e desejável, entre as duas 
formas de discursos. 
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Tentaremos ilustrar essa proposta analisando como o célebre 
romance de F. Scott Fitzgerald, Gatsby, O Magnífico (1925), pode 
levar a compreender os aspectos essenciais da sociedade moderna, 
isto é, a reificação e o consumo ostentatório, aspectos estes 
intimamente ligados e relativamente distintos. Trata-se, portanto, 
de destacar algumas modalidades importantes de conhecimento 
sui-generis desses fenômenos, articulando-os, exclusivamente, pelos 
meios literários. Pode-se dizer, de imediato, que o autor de Gatsby, 
O Magnífico, estava, particularmente, bem situado, para observar 
estas dimensões de sua época. Seu primeiro romance, Deste lado 
do Paraíso(l920), o tornara imediatamente conhecido...e rico, o 
que lhe permitira levar uma vida luxuosa e freqüentar os meios 
mais abastados e ociosos, Fitzgerald pôde, portanto, presenciar, 
em primeira mão, o consumo ostentatório em suas formas mais 
puras, durante os anos loucos do pós-guerra. Seu modo de vida 
faustoso terminara rapidamente e ele acabou por descobrir o reverso 
do "sonho americano". Ainda que em parte seduzido pelo charme 
mirabolante da grande riqueza, Fitzgerald permanecera lúcido e 
fora um crítico severo da sociedade americana em seu conjunto, 
notadamente no que concerne à degradação dos valores humanos 
submetidos ao império do dinheiro. 
Talvez não seja inoportuno relembrar as grandes linhas da 
trama narrativa de Gatsby. A ação principal se desenrola durante 
o verão de 1922, e o narrador, Nick Carraway, participa também 
dos acontecimentos. Chegando do oeste, ele se instala em West 
Egg, cidade dos novos ricos situada próxima à Nova Iorque, onde 
é vizinho de Jay Gatsby. Com passado misterioso, o personagem 
mora em uma ampla residência onde promove festas extravagantes. 
Nick é primo de Daisy Buchanan, que, por sua vez, reside com 
seu marido no outro lado de uma baía, em East Egg, cujos habitantes 
são possuidores de fortunas mais antigas. Na narrativa, 
progressivamente, a vida passada de Gatsby vai se revelando. Ele 
havia cortejado Daisy durante a guerra e se instalou naquela casa 
para ficar mais próximo dela. Originário de uma família de 
fazendeiros pobres, sua fortuna é reconhecidamente baseada em 
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atividades criminais, principalmente o contrabando de álcool, e, 
além disso, Gatsby parece ser capaz de tudo, inclusive homicídio. 
Gatsby renova sua ligação com Daisy, cujo marido, Tom, um homem 
brutal e hipócrita, possui uma amante, chamada Myrtle, esposa de 
George Wilson, um garagista pobre. O desfecho do romance irá 
jogar com estes personagens, pois no fim da trama Daisy matará 
Myrtle, acidentalmente, quando dirigia o automóvel de Gatsby e 
este morrerá em conseqüência de um ato de vingança do marido 
de Myrtle. 
A reificação ou a magia do fetichismo da mercadoria. 
Pode-se afirmar, sem exagero, que o princípio fundamental 
do universo de Gatsby é a reificação no sentido dado a esta noção, 
por Marx e Lukács. Nesse romance, o poder do dinheiro penetrou 
em tudo para transformar as paisagens dos seres e das relações 
humanas em "wasteland" (terra estéril), para emprestar o título 
do poema publicado por T.S .Eliot em 1922, e que fora uma vigorosa 
fonte de inspiração para Fitzgerald. Na representação da 
devastação humana engendrada pela reificação, o romance é uma 
prova de originalidade sob vários aspectos. Gatsby, seu protagonista, 
se revela ser alguém que possui sentimentos exaltados como o 
amor e a crença nas potencialidades humanas. Esses sentimentos, 
entretanto, acabam sendo infiltrados e intimamente corrompidos 
pela obsessão do dinheiro. Raramente fora tão bem demonstrada 
como a reificação pôde invadir até mesmo os domínios que estão 
situados inteiramente nas antípodas do valor de troca, e em oposição 
a ela. E, também, de modo mais inovador, o romance traduz para 
a sua forma a experiência da reificação, permitindo perceber seus 
engodos e sua mistificação em todas as suas denotações. As 
metáforas empregadas (ironicamente) por Marx em suas análises 
do fetichismo da mercadoria utilizam-se do sobrenatural e da magia. 
E, de várias maneiras, Gatsby encarna essa magia profundamente 
ambivalente e enganadora. 
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A representação da reificação em Gatsby é extensiva e 
intensiva. Por um lado, podemos vê-la tocar todos os recônditos 
do universo romanesco e, por outro, podemos notar os ardis e as 
profundezas de sua penetração em seus personagens centrais: Nick, 
o narrador, e o próprio Gatsby. Se observarmos a localização 
espacial das pessoas envolvidas no romance, percebe-se uma 
geografia estruturada a partir de duas oposições que estão ligadas e 
que refletem as distinções sociais e culturais convencionais: o leste 
e o oeste dos Estados Unidos. Esses lugares são também, 
freqüentemente, vistos como pólos de um contraste: uma região de 
velha cultura versus uma região de acumulação selvagem, assim 
como o East Egg e o West Egg, cidades-subúrbio habitadas pelas 
fortunas antigas e pelas novas, respectivamente. Mas o romance 
desestabiliza essas distinções, mostrando que do ponto de vista do 
poder do dinheiro essas diferenças desaparecem. Tom, Daisy e 
Nick são originários de famílias abastadas do meío-oeste que 
demonstram a importância de sua riqueza e nenhuma evidência de 
que valores culturais não materiais são cultivados. De outro lado, 
logo nas primeiras páginas do romance, Nick desmistifica a aura 
"aristocrática" de sua própria família situando suas origens, em 
três gerações anteriores, no comércio atacadista de ferragens: a 
"velha" família de hoje era rica não há pouco tempo. 
Quanto ao leste, é nos arredores de Nova Iorque e na própria 
cidade que a ação do romance se desenrola, lugar onde reside o 
juiz mafioso com quem Gatsby trabalha e de onde, ao se atravessar 
uma ponte, chega-se em Manhattan, espaço em que todas as 
transformações sociais são possíveis. Entre os dois Egg e Nova 
Iorque encontra-se o lugar privilegiado do romance: o Vale das 
Cinzas. Depósito dos detritos da civilização do dinheiro e da 
mercadoria, ele simboliza o todo: a América inteira é um vale da 
morte, onde os seres humanos, cobertos de cinzas, se parecem 
com mortos-vivos. 
Nesse mundo decaído, todos os personagens, com uma 
exceção apenas, são corrompidos pelo poder do dinheiro em 
modelar suas vidas por meio dos motivos, emoções e ações. Tom, 
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por exemplo, utiliza sua riqueza para controlar e dominar os outros, 
e sua identidade se define pelas coisas que possui, coisas que ele 
não preza, mas que funcionam como signos de seu poder. Daisy, 
sua mulher, pelo contrário, é um ser sensível que está presa na 
armadilha de seu meio; é incapaz de viver seu amor por Gatsby em 
virtude de sua adesão à vida de luxo material em que desde a 
infância se viu envolvida. Por essa razão, casa-se com Tom, depois 
da guerra, ao invés de esperar o retorno de um Gatsby que não 
havia ainda feito fortuna. E, no momento em que Gatsby está 
ameaçado pelo rumor público e pela vingança de seu marido, Daisy 
toma partido deste último para recuperar a segurança dos abastados. 
O último sinal de sua má fé se revela quando ela não envia nem 
mesmo uma mensagem quando do sepultamento de Gatsby. 
Quanto a Myrtle, a amante de Tom, também está motivada 
de maneira determinante pelo dinheiro e pela mercadoria. O que a 
atraiu para Tom, desde o primeiro encontro, foi o seu terno e 
sapatos luxuosos. O apartamento que Tom lhe ofereceu está 
entulhado de móveis de mau-gosto, pagos por ele, e durante o 
tempo em que estão juntos Myrtle continua comprando e sonha 
apenas em poder comprar mais. Tendo desposado um homem 
pobre, ela sente falta de uma sociedade em que o estatuto esteja 
determinado pela riqueza. Esta personagem, portanto, ilustra como 
até os despossuídos dessa sociedade podem submeter-se à sedução 
da reificação. E é esse o fenômeno todo poderoso do romance a 
ponto de ser possível demonstrar que a sua dominação se estende 
também a todos os personagens secundários, com uma exceção 
apenas, que é, precisamente, o marido de Myrtle. Paradoxalmente, 
George Wilson se revela ser o único verdadeiro amante do romance. 
Adorando, silenciosamente, sua mulher, ele fica aniquilado pela 
sua morte, e a violência cabal que comete contra Gatsby, resultado 
de um mal-entendido, consiste no único ato do romance que não 
está maculado pela motivação pecuniária. 
A demonstração da quase-universalidade da reificação, a 
dimensão extensiva do fenômeno em Gatsby é, sem dúvida 
poderosa, mas pode-se encontrá-la igualmente em outros romances 
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modernos. Consideramos que a originalidade particular de Gatsby 
consiste em retratar o protagonista e as modalidades de 
apresentação do personagem pelo narrador, que exploram a 
realidade e a experiência da reificação no plano intensivo. Portanto, 
percebe-se em Gatsby a penetração do fetichismo da mercadoria 
nas aspirações mais essenciais, o sonho das possibilidades e o 
amor, ainda que a narração de Nick reifique o personagem de 
Gatsby e efetue uma mistificação (parcial) da totalidade do 
fenômeno no romance. 
Logo na primeira menção de Gatsby, ele é caracterizado 
(segundo Nick) pela sua "sensibilidade pura em relação às promessas 
da vida e seu "dom excepcional em ter esperança". A projeção 
dessa sensibilidade faz parte do charme inefável de Gatsby, e se 
faz sentir em suas criações, as festas, que se desenrolam em um 
ambiente de "possibilidades românticas". Essa abertura espontânea 
ao possível e ao futuro explica, em grande parte, a impressão de 
juventude eterna atribuída a Gatsby. Mas ao longo da narrativa 
descobrimos que essa vida sonhada de Gatsby é identificada, desde 
a sua infância, com o mais clássico "sonho americano": aquele do 
sucesso material e do enriquecimento. Quando era um garoto, ele 
ordenara a si próprio uma regra de vida que buscasse um "auto-
benefício", regra esta que, surpreendentemente, se assemelha àquela 
contida na autobiografia de Benjamin Franklin. 
O ato fundador do programa de sucesso de Gatsby, quando 
tornou-se um jovem, foi o de ajudar um velejador milionário a tirar 
o seu barco do perigo, com a intenção calculada de se aproximar 
dele para tirar proveito. Esse é um exemplo evidente da inversão 
de valores própria da reificação: um ato de ajuda ao outro é 
instrumentalizado tendo em vista vantagens materiais; o altruísmo 
se transforma em interesse. Em seguida, os anos passados como 
factotum de milionário, que fez fortuna na corrida do ouro, serão 
um aprendizado para Gatsby do qual guardará uma foto de mineiro, 
"de aspecto duro e seco", em seu escritório. Quando se vê excluído 
da herança do milionário, Gatsby seguirá seu sonho de fortuna na 
ilegalidade e com uma resolução de tal insensibilidade que, em 
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alguns momentos de crise, Nick chegou a ter a impressão de que 
ele seria capaz até de matar. 
Pode-se perceber, então, até onde pode conduzir o sonho 
de Gatsby, e, por extensão, sem dúvida, o sonho americano. Mas, 
a um dado momento, Gatsby deseja que seu sonho permita 
confundir-se com o amor, um amor que será, por conseqüência, 
igualmente corrompido como o sonho. De fato, descobrimos, 
progressivamente, que Daisy é indissociável da riqueza no 
pensamento de Gatsby. De início, sabemos que é rica: sua família 
possui o maior palacete de Louisville. Mais tarde, enquanto relata 
a Nick o seu primeiro encontro com ela, vemos que é a suntuosidade 
de sua casa o que mais o impressiona. O poder de sedução de 
Daisy é inseparável daquele que a casa exerce sobre ele. Mas a 
revelação mais evidente sobre o que representa Daisy para Gatsby, 
refere-se à sua voz. De modo reiterativo e, desde o seu início, o 
texto insiste sobre o poder de fascinação que a voz de Daisy exerce, 
tanto para Gatsby como para os outros. São invocados o seu calor 
e a sua musicalidade, bem como a "promessa" que parece 
encarnar. Mas, um dia, Gatsby surpreende Nick, que reconhece a 
justeza de sua constatação ao definir do seguinte modo a essência 
do encanto daquela voz: "sua voz é repleta de dinheiro ("her voice 
is full of money"). Na mesma passagem, Daisy é chamada de 
"garota de ouro" ("the golden girl"). Parece, então, claramente, 
que o sonho possível de Gatsby, que já havia se tornado um sonho 
de dinheiro, ao se transformar em amor a Daisy, reificou 
inteiramente esse amor do mesmo modo que o sonho de partida. 
É preciso acrescentar que o próprio Gatsby aparece como 
um homem reificado, um homem que está reduzido às mercadorias 
que possui e a seu valor em dinheiro. Sua relação com as pessoas 
está sistematicamente submetida ao valor de troca, uma vez que 
procura sempre "comprar", com sua generosidade, a ajuda, a 
aceitação ou a afeição dos outros. Esse modo de agir se estende 
também a Daisy, e, no dia de seu reencontro com Gatsby, este 
ostenta uma vestimenta nas cores ouro e prata e se apressa em lhe 
mostrar sua moradia e tudo que ela contém, peça por peça. Ao fim 
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dessa visita, ele espalha diante dos olhos de Daisy toda a sua coleção 
de camisas. Essa cena culmina com a reação de Daisy que se 
desfaz em lágrimas dizendo: "isto me deixou triste porque eu nunca 
vi camisas mais belas...tão belas camisas". Essa passagem do livro 
ilustra bem a ação da coisa-mercadoria no mundo do casal, bem 
como no universo do romance. 
O último requinte dessa demonstração é a voz narrativa de 
Nick Carraway, que traduz a experiência mesma da reificação, 
mistificando-a, envenenando-se com os seus encantos e negando-
os, ao mesmo tempo que ela apresenta os indícios que permitem 
uma compreensão e uma desmistificação. Mas, antes de tudo, a 
voz narrativa detém a astúcia: desde o início Nick anuncia que 
Gatsby era diferente, e melhor que os outros em seu redor, e, no 
final de sua narração, se identifica plenamente com ele. Diante da 
indiferença geral pela morte de Gatsby, Nick desenvolve um 
"sentimento de desconfiança e de solidariedade desdenhosa entre 
mim e Gatsby contra todos os outros". O filho da família rica 
ficará do lado do arrivista. Por outro lado, durante toda a narrativa, 
Nick apresenta Gatsby como um ser cativante, sedutor, uma 
presença brilhante e, em resumo, quase mágica. Todo o seu modo 
de vida e sua maneira de ser aparecem sob uma luz, de algum 
modo, feérica. Deste modo, a realidade da reificação encontra-se 
disfarçada, mistificada, pela própria voz narrativa, e o leitor se 
submete, inegavelmente, ao encanto que emana de Gatsby tal como 
é descrito por Nick. 
Nick, por sua vez, oferece ao leitor os instrumentos que lhe 
permite desconstruir sua construção mistificadora. Como um 
personagem ambíguo que é, Nick compartilha de uma tendência 
mercantil (ele se parece com o seu tio-avô, o fundador da fortuna 
familiar) e de um certo gosto pela literatura. Quando chega ao 
leste, durante o verão fatídico de 1922, tinha como objetivo trabalhar 
em um banco mas, também, estava atraído pela idéia de voltar às 
aulas de literatura que havia abandonado. As únicas aulas que ele 
terá, durante esse verão, tratarão de questões técnicas de finanças. 
Ele escolherá, finalmente, o banco do mesmo modo que ficará ao 
14 
Robert Sayre e Michael Lõwy 
lado de Gatsby. Mas, pode-se afirmar, que é este lado literário que, 
mesmo sendo o mais débil, permite a Nick ter. numa coexistência 
confusa com a sua visão mistificada, um ponto de vista distanciado 
e crítico a respeito de Gatsby (ponto de vista que pode ser observado 
a partir dos últimos parágrafos do romance). 
A originalidade da narrativa reside nesse duplo ponto de vista, 
o qual sinaliza que no âmago dessa narrativa ambivalente está a 
sensibilidade própria da literatura que conduz à desmistificação da 
reificação. 
O consumo ostentatório. 
Um dos aspectos mais interessantes de Gatsby é a 
apresentação do fenômeno do consumo ostentatório, como uma 
expressão evidente da reificação da vida social das classes ociosas. 
Se todas as manifestações de consumo não são diretamente produto 
da reificação, a afinidade ou articulação entre as duas características 
não é menos inegável. Pode-se considerar o consumo ostentatório 
como sendo, até um certo ponto, uma das formas de que se reveste 
a reificação em uma sociedade hierárquica. Trata-se, portanto, da 
dominação das coisas sobre o ser social dos indivíduos e da 
degradação-coisificação das relações sociais. 
Para melhor destacar a originalidade e a força cognitiva do 
romance de Fitzgerald, vamos confrontá-lo com o celebre livro do 
sociólogo e economista Thorstein Veblen, A teoria da classe 
ociosa. Essa confrontação é possível porque ambos observam os 
mesmos fenômenos: os hábitos, o estilo de vida e a cultura das 
classes ociosas no sentido antropológico, notadamente nos Estados 
Unidos. Os dois compartilham de um mesmo ponto de vista crítico, 
não desprovido de ironia e mesmo de sarcasmo, sobre o fausto 
superficial e "magnífico", do luxo ruidoso dessa elite parasitária e 
ávida. Não sabemos se Fitzgerald leu a obra de Veblen. Em todo 
caso, não foi de uma teoria qualquer que ele tirou sua inspiração 
principal, mas de sua experiência pessoal. "Observador participante", 
tanto do exterior como do interior, de fora como de dentro, crítico, 
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mas fascinado pela classe ociosa americana dos anos vinte, o escritor 
traz consigo alguma coisa de único que a sociologia vebleniana não 
poderia, de nenhum modo, substituir. 
Observemos, desse ponto de vista, o consumo ostentatório, 
tema central da Teoria da classe ociosa: o consumo improdutivo 
de bens e serviços como prova da capacidade pecuniária se mostra 
como um modo de ociosidade. Trata-se, a partir de uma ostentação 
permanente do supérfluo e do inútil, de tornar pública a riqueza e 
chamar a atenção para o poder monetário. 
No romance, essa necessidade de ostentação é 
particularmente evidente no personagem de Gatsby o novo-rico -
"saído do nada, direto da sarjeta" especulador e escroque juiz 
Wolfshiem - que tem necessidade de avançar o sinal, exagerar no 
esbanjamento para poder afrontar seu rival, Tom Buchanan, homem 
de riqueza hereditária. Seu automóvel, "enorme", cheio de vários 
abrigos "triunfantes" e ornado com "um labirinto de vidros que 
refletiam uma dúzia de sóis" é um ótimo exemplo dessa perspectiva. 
O mesmo pode-se dizer de sua casa, "um negócio colossal, sob 
todos os pontos de vista", um falso castelo da Normandia, com 
sua torre, seu jardim imenso e sua piscina de mármore, onde 
participavam de suas mundanas recepções suntuosas aqueles "que 
estavam ansiosamente conscientes do dinheiro fácil daquela 
vizinhança". 
O rico hereditário não faz menos ostentação de seu poder 
pecuniário. "Eu tenho uma bela mansão aqui", vangloria-se o 
narrador, abrangendo num gesto amplo a casa sofisticada, o meio 
quilômetro de gramado, o jardim italiano e o barco a motor. Mas 
ele consome de modo mais natural, porque procedente de uma 
família "imensamente rica", ostentando com um desembaraço de 
"cortar o fôlego". Todos os dois se utilizam do esbanjamento 
ostentatório como um instrumento que Veblen chama de "a 
comparação provocante": a rivalidade pecuniária, a disputa para 
destruir o adversário a partir da demonstração de uma superioridade 
monetária. 
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Entre as formas mais importantes de consumo ostentatório, 
citadas por Veblen, destaca-se o "hábito de proporcionar grandes 
festas e diversões". Mas ele não analisa o conteúdo social desse 
ritual e suas formas específicas no âmbito das sociedades 
capitalistas modernas (em contraste notável com os festins 
aristocráticos dos antigos). 
Em uma das passagens mais impressionantes de seu romance, 
Fitzgerald nos mostra, a partir de pequenas indicações sucessivas, 
"o espírito" de tal festa ruidosa e pomposa: uma multidão de gente, 
na maioria de não convidados, cujas "regras de comportamento 
estavam associadas aos parques de diversão", dançam em "sob 
arcos enfadonhamente eternos, enquanto o champanhe escorre e 
as risadas vazias elevam-se em direção ao céu de verão". 
O que mais marca essas manifestações ruidosas e alegres da 
riqueza é a solidão dos indivíduos no meio da multidão, a começar 
pelo próprio Gatsby, o anfitrião do divertimento, que a maioria dos 
foliões não conhece nem deseja conhecer. O álcool, mesmo em 
grandes quantidades, não chega a preencher o vazio sideral desse 
"acontecimento social" e seu "convívio" artificial. 
Encontramos aqui uma outra característica fundamental do 
estilo de vida das classes ociosas que, curiosamente, encontra-se 
ausente em Veblen: o tédio. 
Jordan Baker, a amiga de Daisy, uma personagem jovem, 
esportiva, arrogante, entedia-se com tudo ao longo da história. 
Quanto à própria Daisy, eis o seu lamento: "O que faremos de nós 
mesmos esta tarde? E no dia seguinte e dos próximos trinta anos?". 
Este testemunho resume, melhor do que todo discurso sociológico, 
o assédio, no triplo sentido de preguiça, tédio e melancolia, e marca 
com a sua força os intermináveis dias de ociosidade dos happy 
few. 
E para escapar ao tédio que Daisy viajava com seu marido 
Tom Buchanan para França e pelo mundo "onde as pessoas 
jogam polo e são ao mesmo tempo ricas". Mas essa fuga atinge 
um 
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impasse: "Eu já estive em todo lugar, já tudo fiz e tudo vi. Estou 
farta!" 
É a eterna repetição do mesmo: pólo, festas, viagens, carros 
esportes, cavalos de corrida, pólo novamente, e assim por diante, 
ad aetemum, o que torna a vida da elite pecuniária tão vazia e 
tediosa. 
Segundo Walter Benjamin, a pior das enfermidades é aquela 
dos gregos antigos, em que os condenados, como Sísifo e as 
Danaides4, são submetidos à eterna repetição dos mesmos gestos, 
ao infinito. Caso se aceite esta premissa, não há dúvida de que o 
paraíso artificial dos abastados ociosos tem algo que remete a 
uma descida aos infernos. Não estamos muito distantes da 
atmosfera de Gatsby, o Magnífico. 
Para poder fugir do tédio, a classe ociosa, às vezes, apresenta 
opiniões políticas. De acordo com Veblen, o conservantismo consiste 
na tendência dominante, porque considerada digna, respeitável e 
de "bom tom". O que ele não diz é que esse digno conservantismo 
é completamente hipócrita: Fitzgerald mostra-nos um Buchanan 
alardeando um discurso moralista e ostensivo na defesa da 
instituição familiar, ainda que seja um praticante, feliz, do adultério 
com a esposa de um garagista. Um outro aspecto do 
conservantismo da elite pecuniária moderna (capitalista) que parece 
ter escapado à sociologia é a sua pretensão à "modernidade" e ao 
"cientificismo", para apoiar as opiniões mais reacionárias. 
Aqui está um discurso de Buchanan, fielmente transmitido 
pelo romancista: "A civilização está prestes a cair em pedaços (...). 
Vocês leram "O desenvolvimento dos impérios de cor", de Goddard 
(...). Todo mundo deveria lê-lo. A idéia é que se não houver 
precaução a raça branca será totalmente subvertida. E algo de fato 
científico, isto já foi provado(...). Todos os seus livros são científicos 
(...). Este tipo analisou toda a questão. Cabe a nós, que somos da 
4 Extraído da mitologia grega, este refere-se às 50 filhas de Dânao, 
que após terem eliminado os maridos na noite de núpcias, foram 
submetidas ao castigo de preencher com água um tonei sem 
fundos. N.do T. 
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raça dominante, prestar atenção, ou ainda estas outras raças irão 
controlar as coisas". "Nós somos nórdicos", continua ele, "somos 
nós que produzimos todas as coisas que fazem a civilização". Mais 
adiante, ele volta à sua crítica: "As pessoas já começam hoje a 
desprezara vida familiar e as instituições familiares, logo jogarão 
tudo para cima e passarão a pôr em prática o casamento entre 
brancos e negros". 
Este discurso pode parecer um tanto exagerado, mas é preciso 
se lembrar que as opiniões racistas e anti-semitas não eram, de 
fato, excepcionais, ou consideradas de "mau gosto" na elite 
pecuniária dos Estados Unidos durante os anos vinte. Lembremo-
nos que foi nessa época que Henry Ford publicou O usurário 
internacional (1921), que acabou se tornando um dos livros de 
cabeceira dos dirigentes do Terceiro Reich, eles também partidários 
científicos da "Civilização Nórdica". 
A vida econômica moderna e o modo de vida da classe 
ociosa terminaram por modelar, também, o caráter dos indivíduos, 
sua alma, seu espírito, no sentido psicossocial do termo. Em uma 
das passagens mais fortes de seu livro, Veblen mostra como a 
cultura pecuniária e a rivalidade do consumo ostentatório 
engendram o que chama de "temperamento predatório" ou 
ganancioso: uma excepcional ausência de escrúpulos, uma 
mentalidade estritamente egoísta, uma mescla de crueldade e 
astúcia, em suma, o desprezo impiedoso e inflexível em relação 
aos sentimentos e aspirações de outrem. 
Reencontramos esses traços de caráter, ponto por ponto, 
nos personagens do romance. Se a avidez e a fraude não estão 
ausentes das atividades financeiras de Gatsby, e, sobretudo, de 
seu sócio escroque Wolfshiem, é Thomas Buchanan que encarna, 
em todo o seu esplendor, "o temperamento predatório" da classe 
ociosa: seus olhos "brilhantes de arrogância", seu corpo "cruel", 
sempre inclinado "agressivamente para frente", seu tom 
desdenhoso, seu "egoísmo físico grosseiro", testemunham essa 
tendência. O ethos da avidez se manifesta, notadamente, em sua 
maneira de ser em relação às mulheres, como a esposa Daisy e a 
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amante Myrtle, da qual quebra o nariz num gesto de brutalidade 
espantosa. No entanto, os outros personagens não são melhores, a 
começar pela arrogante e desdenhosa Jordan Baker, "incuravelmente 
insolente", que se omitiu, por indiferença, quando surpreendeu um 
operário com seu automóvel, indo até Daisy, que esmagou Myrtle 
"como um cão*', sem parar seu veículo. Eles são todos, constata o 
narrador, pessoas sem escrúpulos que destróem as criaturas e as 
coisas para, em seguida, bater em retirada na direção do dinheiro, 
deixando aos outros o encargo de limpar os destroços. Quanto a 
Myrtle, a garagista, ela tenta, com uma vulgaridade e inabilidade 
lastimáveis, imitar "o desdém em relação aos inferiores" e a 
arrogância da elite pecuniária. 
O que se pode dizer como conclusão ao fim da análise da 
dimensão "cognitiva" do romance de Fitzgerald? Antes de qualquer 
coisa, que a contribuição específica da obra literária se situa ao 
nível da singularidade concreta, do microcosmo que contém, de 
uma certa maneira, o macrocosmo social. E não somente porque 
ela esclarece outros conceitos que não os científicos, percebidos, 
mesmo pela sociologia dita compreensiva, como vinculados a uma 
certa exterioridade, mas, também, e sobretudo, porque ela ilumina 
os momentos obscuros dessa realidade, que o cientista social não 
percebe, seja em decorrência de suas próprias determinações, seja 
porque aqueles momentos são, por sua própria natureza, de difícil 
acesso ao ponto de vista da ciência, necessariamente abstrato e 
genérico. 
A luz interna, a abordagem subjetiva, a natureza concreta e 
singular dos personagens e situações fazem da literatura um meio 
infinitamente melhor e inesgotavelmente profundo de 
conhecimento social, que nenhuma obra da ciência, por mais 
adequada que seja, pode substituir. 
RESUMO: Trata-se de uma interpretação do romance Gatsby, o Magnífico, de 
F. Scott Fitsgerald, a partir de aspectos essenciais da socie- 
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dade moderna, como a reificação e o consumo ostentatório, aspectos 
esses intimamente ligados e relativamente distintos. Trata-se, portanto 
de destacar algumas modalidades importantes de conhecimento sui 
generis desses fenômenos, exclusivamente, pelos meios literários. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Alienação, classe ociosa, reificação, literatura. 
ABSTRACT: This paper is a sociological interpretation of the novel The 
Great Gatsby, by F. Scott Fitsgerald, from the point of view of some of 
the essential aspects of modern society such as the reification and the 
boasting consume which are at the same time closely linked and relatively 
distinct. In fact, it tries to point out some important modalities of human 
knowledge through a literary form, the novel. 
KEYWORDS: Alienation, idle class, literature, reification. 
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